Hij was naar binnen gegaan omdat het een beetje was gaan regenen. Voor het raam zat hij te kijken hoe de kleine druppels op de dorstige grond vielen. Het zou niet veel uitmaken. Dat wist hij maar al te goed. Hoe ouder hij werd, hoe vaker hij dacht dat veel dingen niet veel uitmaken. Hard bidden om meer regen zou bijvoorbeeld ook niet uitmaken. Bovendien, als dat wél zou helpen, zou hij liever bidden voor plekken waar veel regen nóg harder nodig is.
Hij roerde in zijn koffie en zette het kopje weer op de tafel. Het stond hem tegen. Hij had eigenlijk helemaal geen zin in koffie. Hij besloot het kopje koffie in de koelkast te zetten zodat hij er de volgende dag ijsklontjes bij kon doen. Dan had hij ijskoffie. Dat deed hem altijd denken aan die stad in dat warme land waar hij zich vele jaren geleden voorgenomen had om zich nooit meer druk te maken. Een uitdaging die hem niet makkelijk afging. Maar hij deed zijn best. Dat is wel het minste wat ik kan doen, dacht hij nog altijd dagelijks.
Het buitje was over. Hij legde een badhanddoek over de tuinstoel en ging zitten. Het was merkwaardig stil. De vogels leken even af te wachten of er nog meer regen zou komen. Ergens in de verte hoorde hij opeens de bassen en de bassdrum van een feestnummer. Bombom-bom-bom. Daar een eindje verderop was er een feestje begonnen. Even later hoorde hij vanaf de andere kant precies hetzelfde geluid. Alsof er een dorp verderop een heimachine met grote vaart enorme palen in de grond ramde. Maar het waren waarschijnlijk ook jongeren die een feestje bouwden. Hij begreep die lui wel. Zij zien ook hoe het er soms op lijkt dat het nooit meer goedkomt met de wereld. Dan maar feestvieren. Dansen op de vulkaan.
Hij liep naar binnen en zette Make it funky – pt.1 van James Brown op. Daarna tapte hij zich een groot glas koud water in en kneep er een half limoentje in uit. Na een paar slokken dacht hij aan wat hij laatst gelezen had over water. Dat er maar een bepaalde hoeveelheid water op aarde is. En dat alle water al een keer uitgepist is door een dinosaurus of een neanderthaler of een mammoet of een konijn. Dat idee gaf rust. Hij zette de muziek keihard, liep naar buiten en maakte een dansje achter het huis.
Dagblad van het Noorden, 1 augustus 2026
Website: Alderlane