Onderweg van Chicago naar Seattle reed ik door het hart van Amerika. Onvoorstelbaar veel maïs zie je dan. Eén grote oceaan van sterke, glimmende maïsstengels. Niet alleen voor veevoer. Ze maken er ook corn syrup van, als vervanger van suiker in de voedselindustie. En ethanol, om de benzine mee aan te lengen. Urenlang reed ik op kaarsrechte, stille wegen tussen de lichtglooiende maïsvelden door. Af en toe op een kruispunt een dorpje. Wat huizen, paar kerkjes, een school, een bieb, een tankstation en een restaurantje. Small town America. Mensen rijden er voornamelijk in pick-uptrucks. En op gigantische John Deere-trekkers.
Zo’n dorp ben je zo weer uit. En dan weer urenlang maïs. Af en toe staat er langs de weg een groot bord, waarop te lezen staat dat Jezus van je houdt. Eindje verderop steevast een groot bord met de boodschap dat abortus heel slecht is.
Aan het eind van de dag stopte ik aan de rand van zo’n dorp bij een ouderwets, maar netjes bijgehouden motel om een kamer te huren voor een nacht. Zo geregeld.
Echt zo’n motel uit de film, waar je de auto voor de deur van je kamer kunt zetten. Ik bracht m’n tas en de gitaar naar binnen en ging op het bed liggen. Airco op tien. Wifi-wachtwoord invullen. Even het nieuws checken. Wat had Trump nu weer uitgekraamd…
Toen ik even later het dorp inliep, kwam ik in zo’n dorpsrestaurantje aan de stamtafel te zitten tegenover wat farmers met grote, witte cowboyhoeden op. Ze dronken ijskoud bier uit flesjes met een schroefdop. Fijn ontspannen sfeertje.
Iemand vroeg waar ik vandaan kwam en of ik een priester was. (Als je geen cowboyhoed, spijkerbroek, blokjesbloes draagt, dan is dat daar apart. Ik had zwarte kleren aan. Dat zal het geweest zijn). Toen ik vertelde waar ik vandaan kwam, vroeg een van die jongens meteen of abortus, drugs en euthanasie in Nederland legaal zijn, en hoe ik over Trump dacht. Nog voor ik antwoord kon geven, mompelde een oudere man dat we het daar maar niet over moesten hebben. Iedereen gromde gemoedelijk instemmend. Ik ook. We kregen een nieuw, koud biertje voorgezet en hebben verder gepraat over het weer en over hoe goed de maïs erbij stond.
Dagblad van het Noorden, 19 augustus 2017